Odon Karnincski n’ignorait pas la jalousie que Gersande éprouvait pour la chambre du haut de la maison. Un jour, il accepta d’ouvrir la porte du sanctuaire où il avait toujours pénétré seul, en interdisant l’accès à quiconque. Mais cette fois… La miniature de Suzanne, une image de bateau une photographie d’Alexandre sur un cheval. Un lit d’enfant en fer forgé blanc, deux ou trois jolis meubles dont un petit secrétaire à abattant, mais surtout des jouets, beaucoup de jouets. Gersande fit un geste pour les prendre.
Odon eut un mouvement de recul, puis il dit : « Va, va jouer, oui joue, cela n’a pas d’importance.
Souvent les êtres aimés meurent deux fois. La première, quand ils nous quittent. La deuxième, lorsque nous nous rendons compte qu’ils ont disparu, que lentement la vie a pris la place et qu’une sorte d’effacement est intervenu. Ce soir-là, Odon Karnincski
souffri une deuxième fois du décès de son fils.